墨趣

破烂的砂锅 · 发表于 2009-5-10 15:53:30

墨趣

　　上小学时，见一老师在写标语前，在一粗糙的旧碗上倒少许水，然后拿一黝黑的圆柱状物放进去磨起来。不一会，碗里的清水就成了墨汁。这是我第一次见到磨墨，当时对墨锭的材料感到好奇，以为是大号干电池芯，自己试验过后，发现不是那么一回事。后来才知道电池芯是碳棒，而墨锭的主要材料是一些有机物不完全燃烧所余下的碳黑，并从书本上了解到制墨的过程。多年的疑问终于找到一个自认合理的答案。
　　我是八十年代中期开始自学书法的，九十年初买过一些松烟或油烟墨回来用过，但磨出来的墨汁并不理想，而最为恼人的是墨锭所含的杂质太多，磨起来沙沙作响，心里不舒服。用刀尖将杂质挑出来一看，原来是一些细木屑或煤屑似的东西。这几乎打消了我磨墨的兴致，直到我买回数十锭“风华轩”倒闭所余的存墨后，才重拾磨墨的兴致。
　　约1999年的一个傍晚，我在台城通济路闲逛，发现一间商店里摆了一些墨锭，感到好奇。上前一看，心里明白，这些墨是从“风华轩”里搬过来的。“风华轩”是八十年代后期开张的，是当时台城唯一主营文房四宝、印石、邮票的商店。
　　从售货员口中证实眼前的是“风华轩”的旧物后，我追问那些印石的去向。售货员称早卖光了，倒是墨锭少人问津。我见墨锭的开价是原“风华轩”的三分之一，就花了5元钱买了两锭最便宜的。晚上一试，研磨无声，墨汁黝黑。第二天，我再去到商店，将里面所余的墨全买了回来。
　　这批墨有四十多锭，其中有锭是纪念墨，正面有“天下为公”及“丁卯仲冬之月公肃制于屯溪”字样，背面是“总理遗嘱”及遗嘱内容。字体为正楷，结字工稳，点划清晰精到，应是新墨模印出来的。找本历书一查，“丁卯”应指1987年（后据一网友称，天下为公这墨屯溪胡开文80年代开始一直在生产。所用的版模，是依据民国的版模翻刻的，墨上的丁卯，不是1987，而是1927年）。也就是说，这批墨应是八十年代中后期出厂的，跟“风华轩”开张的年代相近。
　　墨的存放时间愈久，磨出来的墨汁所含的胶愈轻，用来进行行草书创作最佳，这是瓶装墨汁所无法比拟的。对于惯用瓶装墨汁的人来说，磨墨跟在银行排队交水电费或等人那般无聊，即使不讲究磨出来的墨汁的质量，那方面积不大的石砚就迫使自己在磨墨时不能操之过急。基于这一原因，除了少数冥顽不灵的人外，绝大多数人都将墨锭当成工艺品。事实上，古墨的制作过程非常严谨，单从墨模中就可以看出来。如那方“天下为公”的纪念墨，在现代出产的墨锭中也算精美，但跟古墨相比，则逊色得多。记得数年前，一玩古董的朋友拿着一锭古墨给我，要我用它磨墨写副对联。写好后，他将那锭古墨送了给我。这锭古墨长6。5公分，宽4。9公分，厚1。1公分，外形奇特，应属赏玩墨。其正面有“品诗堂”三个烫金小字及博古图案，背面为一带石级的亭台，亭台的栏干细如发丝，清晰可数，亭台上有书案、盆栽等。图案之精美细腻，为现代所出产的墨所不及。不过，我更喜欢墨的实用一面。
　　实用才会有趣——我的磨墨心得。
　　2007年11月18日