【刘荒田美国小品】选载

hw79

美华文学

旧金山“美华文协”简 介

旧金山“美华文协”（全称：美国华文文艺界协会，英语名称：Chinese－ Literature & Art Association－in－America，简称：CLAA），是成立于1994年的非牟利的民间组织，现有成员约100人，他们是来自中国大陆、台湾、香港、东南亚等地的作家、画家、摄影家、书法家以及文艺爱好者。本会宗旨是：团结美华文艺界的创作者和爱好者，弘扬中华文化，开展各项文艺创作和文化交流活动。

“美华文协”主办一份《美华文学》杂志（季刊），已经进入第10个年头。“美华文协”还出版了《美国华侨文学》丛书。成立以来，成员出版了众多书籍、画集、书法集和摄影集等，独自或者和别的团体协同举办了多次专人作品的研讨会、报告会、展览会和各种比赛。邀请了众多的中国作家和艺术家来美访问、进行富有意义的文化交流。

美华文协的成员中，许多是卓有成就的作家和艺术家。

首任会长：纪弦，诗龄长达70多年的大诗人。

第二任会长：戈云，著名文学评论家和作家

第三任会长：黄运基，著名作家、报人、社会活动家，出版了一系列著作，如长篇小说《奔流》、《狂潮》，短篇小说集》、《旧金山激情岁月》和《黄运基文集》，独资出版《美华文学》杂志。

现任会长：刘荒田，已经出版散文随笔集和诗集18种。

远游客

在“西西弗斯的幸福”一篇，荒田先生对工作和劳动有一段精彩的论述。

91，西西弗斯的幸福fficeffice\" />

希腊神话里的西西弗斯，受诸神处罚，每天把一块大石推上山，将到山顶时，大石滚下，他又推，周而复始，从不停歇。他的仇敌固然认为这种无效又无望的劳动，是最严厉的处罚；古往今来的人类也很少不怜悯这位悲剧英雄的。我却想，西西弗斯未必是痛苦的象征。

西西弗斯可能是幸福的。从象征的层面看，推大石可喻为日常人生，我们何尝不是卑微的西西弗斯？每天得上班，担负五花八门的责任，和形形色色的人周旋，克服早已预料和突如其来的困难，举凡义务、使命、期限、职责、信仰、金钱、家庭、儿女、父母、生命价值，无不是“大石”的组成材料。“功夫长过命”，生命的行程，负重使之获得质量和内涵。没有压力的人生，轻飘飘的，连站也站不稳，别说走路了。而生命的意义，不正体现在无休止的劳作上？没有疑问，对巨石而言，西西弗斯是征服者，且看他一天天挥汗如雨，以肩膀顶着，凭着无比强韧的膂力和脚力，沉默地把巨石往上推动。这一过程，难道不是意志与力的颂歌，对灾难与痛苦的胜利？

也许你要反驳我：太乏味了，天天如此。是的，没有意外的人生，难道不基本上平淡如水吗？天天上班，接不完的订单、任务，川流不息的顾客，源源而来的个案，漫长的流程，刻板的操作，只要你身在职场，就得一天天推着或大或小的“石头”。而且，推石时务必拚尽全力，不然会被巨石压死。残酷而淋漓的快感，来自搏斗。这一重复，让你一天天实现生命的推移，精神与体力的消费，人生在这种角力中实现价值。你所推的大石逼近山顶，一似在华尔街股市完成一项交易，在实验室干完一次测试；高速公路完工，学生结业，稻谷进仓。然后，巨石在身边隆隆滚下，你可别自叹功亏一篑，你该庆祝，推石的作业也似企业的“资金链”。一旦无石头可推，便意味着炒鱿鱼，跌进失业大军。每天早上，在忙碌的巴士和私家车的流水中，太平世界中的西西弗斯们，就这般忙碌着，实现着，痛苦着，也快乐着。

而况，巨石从山顶往下滚这一节，如果不乏智慧，尽可袖手旁观，那是宿命的事，阻挡全然徒劳。同时，你了无负累，一似从黄山上下来的挑夫，沿路看风景，林涛阵阵，山风扑面，着实爽快。

花心萝卜

细读大作，皆是平易亲切的身边事，可贵的是文中的思考和智慧火花，感谢远游兄推介荒田老师作品，使我等可以来此品读。

远游客

在“人是路‘走’出来的”一篇里，荒田先生更是以反向思维，论述人在社会中生活，由于生计所需，不可避免地按一定的“路径”完成每天的程式或模式而生活着。

105，人 是 路“ 走 ”出 来 的

fficeffice\" />

鲁迅的名言：“在地上，本来没有路，但走得人多了，也就成了路。”这自然是不刊之论。更细一点，人的脚板外，该加上各种轮子、拖拉机或者坦克的履带、滑雪板、雪橇。更科学一点，可以加上各种掘进机械，如钢钎、电钻、推土机、炸药，以及筑路机械，如混凝土搅拌机、柏油搅拌机、压路机。

不过，以上说法，只适用于无路的所在，开辟草莱的年代。此外，在我的家乡广东台山，还看到一个怪象：明明有现成的路，比如说，冬闲日子，稻田栽上绿油油的油菜，乡下人赶集，却不肯走田埂，偏要从油菜垅上踩过，为的是省下几步。于是，一个田垌，不难看到好些被脚步切成斜角的速成道路。而且，一旦有人踏出蹂躏的第一脚，诸多雄赳赳的脚步随之。所以，古来有“新会人的渡，台山人的路”一说，意谓，这两个比邻的县份，前者的渡口多，后者的捷径多，都为了眼前方便。

撇开开辟新路，以及虽有路还是要标新立异这两类，所谓“路是人走出来的”，并不成立。路，基本上是现成的、固定的，我们这些以鞋子或者轮子走路的后人，并没有如同先人一样，披荆斩棘，为了路的开辟作出牺牲，哪怕微末的贡献。

前人种树，后人乘凉。漫步在金门公园内铺满木屑的小径，倘佯于住宅区繁花簇拥的道路，我赞叹路的柔婉多情；驰驱在六线道的高速公路，和城市树立着众多交通标志的马路，我神往于路的发达和周密。可是，有一次，我驾车上班去，一样的路径：从“日落大道”转入“林肯路”，在“马卡泥克”路转左，进入“布殊”路。一样的风景：街道，屋宇，落叶，车流，路过一个公园，叶色墨绿的橡树和枝条虬结的花旗松。我忽然省起，我走路时，路也在“走”我。

不是吗？人生可有两种：开拓式和因循式。以路为喻，前者是开路，生命的境界，向“无路”之境进发，思想的探险，思维的搜奇，创造性的智慧之镐，敲醒蒙昧的处女地。后者是走既有的路，为了在社会立足，为了糊口，多数人得进入大致固定的规范，遵循固定的格式和秩序，上班，下班，干刻板的工作，见一样的脸孔。轻车熟路，人被习惯带着转，成了装配流水线上做着机械动作的机器人。老马识途，仅是一方面；“途”也塑造途中的老马，从姿态到个性。不是完全没有脱轨的时候，长的是假期，短的是醉酒。

除却少数的天才，我们的模样、姿态、思想、行为，乃是每天重复地走着的路所塑造的。路是压模，我们的灵魂贴在路上，让它制出一种成品，在美国，每个居民都有一个“社会安全号码”，它可算是“产品的编号”。

且看路怎样把人“走”出来吧，以工作论，一辈子从事一个行当的人，年月累积下来，便是这个人的神态和脾性。服务业造就屈从和谄媚，对权贵当面的奴性与背后的仇恨。公务员行业制造秩序和繁琐的手续。体力劳动制造粗豪与头脑简单。体育行业制造灵敏与坚韧。政坛制造阴谋、强烈的征服欲与性欲。以婚姻论，幸福的配对制造宽容、温柔、爱与理解；不幸的伴侣制造冷漠与怨毒。以家庭论，在健全的家庭长大的儿女，性格温和，和人相处较少矛盾；反之，可能带上心理缺陷乃至暴力倾向。

再放大一点说，生命的流年似水，流成的就是路；路从人的灵魂“走”过，把幼稚走成成熟，把青丝走成白发，把少女光洁的颈项走成鸡皮，把少男脸上的青春痘走成老年的沟壑。把愚鲁走成智慧，把粘滞走成洒脱，把蓝图走成现实，再把美梦走成讽刺，把自诩走成自嘲……当你在上司的淫威下噤若寒蝉，当你喜滋滋地把工资支票交给太太，换来一个满意的笑容，你可晓得，路在你的心灵上，也许碾过几道痕迹。所谓圆通，就是自身的人格，和路这个“模子”近于榫合。精神的处女地，路使它肮脏同时肥沃，使它复杂同时狡猾，使它有所收成也有所失去。

路制造人，在满布着现成的大路小路高速路不归路的人寰，路就是人生，就是历史，就是性格与命运。你要脱出路的主宰，反过来，由你来走它吗？可以的，从事创造吧，向科学的思想的禁地突进吧，脱掉成见的桎梏，作一个惊世骇俗的“另类”吧！你越有能力发挥自由的意志，把象蛇一般盘在心灵上的世俗之“路”脱下来，踏在脚下，兴会淋漓地走上一回。

［此帖子已被 远游客 在 2010-3-21 4:02:56 编辑过］

［此帖子已被 远游客 在 2010-3-21 4:51:31 编辑过］

远游客

谢谢广中兄，心下较些子，东篱把酒，树民兄，hw79,萝卜的回帖。下面是一篇关于荒田散文的评论，供参考。

細品刘荒田 fficeffice\" />

-读【刘荒田小品】

王鼎钧

刘荒田先生的文章一向很长，在“大散文”這个名詞出现以前，他已躬行实践，海外华文发表园地狹窄，他的长文源源刊出，十年不絕，吸引了多少文友的注意力，以致把他写的“小品”忽略了。最近他把“美国小品”選出176篇輯成新书，令人睜大了眼睛看他的另一面文采。

网絡時代，“短文”越來越多，“小品”却越來越难得一見了。小品是秋水文章，純淨与密度並存，单一与完整並存，坦荡與余韵並存，它不是未完成的长文，也不是长文中的一段或局部，更不是长文的提要或縮小。这种作品多了些美感，少了些意见，多了些灵性，少了些烟火，许多人在国內办得到，出国以后办不到，闲暇安逸中办得到，辛苦忙碌中辦不到，甚至有人說，古人办得到，今人办不到。我很奇怪，刘荒田先生为什么总是办得到。

说到古人，我马上想起張岱的《湖心亭看雪》，沁心透肌，相見恨少。有人說张岱已是后浪，想想苏东坡的《記承天寺夜游》，无意成文，自然成文，妙手难再。有人說坡翁已在中流，向上追溯，可以找到《論語》中弟子曾点言志，若无闲事掛心头，便是人间好文章。淵源如此，何以为继？难免求之于今人，刘荒田先生能在小品中有大成，我的感受是“远闻佳士辄心許，老見异书犹眼明”。

我对“刘氏小品”发现较晚，因緣始於他的《海上看烟花》，乍見题目，这篇文章好难写，必須写海，写烟火，还得加上夜景，如鼎三足，不能跛腿，网路短文最缺少写景的能力。他写夜景有新意：“雾气起了，镶嵌在水边的灯火分了层次，高处的超越了雾，财大气粗地放着钻石般的光明”，這是生活在資本主义大都才有的审美。“前方不远处一艘大轮，灯光的繁密，只有拉斯维加斯赌场外的夜可比美。这人造的豪华，落在大海深刻而严峻的黑色中，在荒诞里别有徒劳的壮烈。”這是受現代主义启发才有的拟人和移情。有這样一支笔，可以写小品了。

主题是烟火，看他主角登场：“人就在烟花中。大大小小的船只所围着的半圆，是烟花所覆盖的空间，烟花的雨网，把我们罩起来。头顶上，色彩的飞翔，图案的开谢，整个过程观者也纳入其中。”這一段倒也尋常。“一样迸射，一样绚烂，一样黯淡，一样死亡。”這就是惊人之句了，烟火以最短時間演示“生变异灭”的現象，整个审美美过程似摹拟的轮迴，这境界就大了。“观者的影子能到达水下，被黑暗吞噬，好在再黑的海水也有光亮。烟花却在空中消失，散在水面只有熄灭后的碎屑。在无声无息地针砭肌肤的海的力量下，茫茫的雾中间，人工的昙花在上，我们是夹缝的旁观者、享乐者，也是受难者。”三种身份錯位，境界立体化，居高临下，一览众山，宗子、坡翁、乃至尼父，在這一点上恐怕犹有未到之处。

用昙花比喻烟火之后，文势似已收束，沒想到奇峰最后耸起：“夜里，我梦见张先生家的昙花开了”。天上? 人间?虚实互依，我想起东坡先生《后赤壁賦》飞鸣而过的仙鳥，以不結作結，无人能续，但觉无限依依之情。小品文居然写到這一步天地！

以后我就不肯錯过他的“千字文”了，他有“绕過”前人的能力，文学道路上泰山一座又一座，今人总得往前走，不能“仰止”了事。刘荒田在这方面有成就，例如他写行人远去，送行的人还在盯住背影，“远行人甚至会感到，背上两处圆点，一似拔火罐般热着，那是对方的目光所凝聚。”很精采！“揮手自玆去，萧蕭斑馬鳴”，“欲問行人去那邊，眉眼盈盈處”，都沒挡住他。他写山茶花謝了，“无论正反，都端端正正地坐着，一似如来佛祖的莲座。”“篱竹后的花，早上都成了向着太阳吹响的军号，傍晚落在黑色的泥土上，也这般端端整整地坐着，坐成展翅欲飞的紫蝶，坐成打坐的仙家、冥想的哲人。清晨的露珠在落花上闪着，那光彩和盛放的鲜花一般骄傲。”“花瓣就这般坐着，直到变黄，变黑，变成泥土。自以它的最后章节，没有悲哀，只有神圣。”這就绕过了“化作春泥更护花”，“落花犹似坠楼人”，有自家風貌。

这些小品多半每篇八百到一千字，尺幅之內，舒卷自如，落笔時一點击发，四围共鳴，触机成文，诉諸悟性。无因果，有縱深；无和聲，有高音；无全景，有特写；无枝叶，有年轮。他取材广泛，向外則山川草木天地日月信手拈来，向內則心肝脾肺脈搏体溫皆是文章，取之不尽，用之不竭，不涸干，无压力，多潇洒，有生机，海生潮，云生霞，花生蝶，熟生巧，美連連，意綿綿，文心生生不已。

这位广东才子上山下海，呼吸过灵秀之气，再经西化打磨加工，天意造就一顆魁星。当然他还要继续前行，还有一些人要绕过，也许包括他自己。走下去！桂冠在那一头等着他。

2009年8月于纽约

远游客

在“母语”一篇里，荒田先生指出即将移民的朋友应该用心学点英语，多学一点便宜一点。

154, 母 语fficeffice\" />

美国著名华裔女作家谭恩美在80年代，曾经写过一篇题目为《母语》（Mother Tongue）的随笔，文中说，长久以来，她使用两种英语，一种是从学校和书籍学来，用于写作和演讲的标准英语，另外一种是和母亲交流的家用英语。她的母亲是上海人，姓杜，英语程度按说并不低，读英语的《富比世报告》，听英语广播“华尔街一周”，天天给股票经纪打电话。而且，在女儿听来，母亲的英语“生气勃勃、直截了当，无论观察力还是想象力都够丰富。正是这种语言，帮助我形成观察和表达事物的方式，帮助我理解世界。”可是，移民的先天局限也显而易见，她的英语是破碎的、残缺的，换个好听点的说法，叫“有限”。为此，她自己固然吃了许多亏，百货公司、餐馆和银行的人不把她的话当话，不给她提供好的服务，假装听不懂，甚至推说没听到她说什么。母亲还带累了女儿，谭恩美求学期间，英语从来比数学的分数差。教主流社会啧啧称奇的是，这个英语科老拿B，偶尔拿B＋的移民后代，成为当代的名作家。谭恩美说，她的小说，无论《喜福会》还是《灶君的女儿》，都是母亲的故事。“不管批评家怎么评价我的作品，我明白我已经获致成功，因为母亲读完我的书以后，给了我这样一个裁断：读它可一点不难。”

说来可怜，我们这些第一代移民，除了通过留学而居留，且果然学有专攻的部分，靠自学或者进成人学校的字母班学起的，能达到谭恩美高堂的英语水准的，已算凤毛麟角。这种后天的“聋哑症”可教我们出尽土相，接到一张出了差错的水费单，打电话去纠正，胡扯了半天双方都不得要领，只好把正在和男朋友在电话谈情的宝贝女儿拉来当翻译，可是后代并不胜任愉快，因为她所属的一代，越是长大越是和家长疏离，除了饭桌上的有限词汇，他们对中文近于“八窍已通其七――一窍不通”。所以，我带着切肤之痛劝告在家乡等待排期的老乡：如其每天打麻将，到领事馆去钻行贿的门路，不如老老实实学英语，学一点便宜一点。

好在，我们不必为这口丢人的英语自卑。谭恩美小说中漂亮的英语，据她说得利益于母亲――不但母语，还有她的洋泾浜英语，“我开始全用随我成长的英语来写故事，这种英语就是我和母亲说话时用的（因没有较好的措辞，它可能被指为’简单’）：这种英语也就是母亲对我说话时用的（因没有较好的措辞，它可能被指为’破碎’）；这种英语也是我翻译母亲的中国话时用的（理所当然地，它被指为’平淡乏味’）。”然而，作家由此形成了崭新的语言风格。

于广中

顶起