大衾之行——北湾篇

陈海燕

总觉得每个环节，每个细节，都是一个故事，都有着深深的感受与感触。但这些细节与感受，这些故事与感触，如今想要写出来，却突然不知如何动笔。或许说，总唯恐漏记了一点什么。我暂且以流水账的形式记录当天行程，不囿于某个角度和主题。

一 准备......出行
在雷先生的支持下，台山大襟岛探访活动拉开序幕。伍叔叔、林月、光之谷等经常义不容辞地带队进行各项各式的活动，经验丰富的他们，联络车船，预测天气变化，安排行程，筹集各样带去的物资，想了许多许多的细节问题，力求每个环节的顺利进行……

早上九点多，大家聚集在赤溪湾码头。雷先生的厂车载来了我们这次带去大襟岛的物资：崭新的大屏幕高清彩电、DVD高级播放机、100多个DVD节目光盘以及50多盒中秋月饼，另外，还为老人们带去了各人翻箱倒柜、法宝尽出而搜集所得的大量杂志刊物和图册。
岸边停泊着两艘大小不一的快艇，这是医院的“豪华轮船”，专为岛上的康复者购买物资以及联系外界使用。我们合力把物资和自己搬到院长所驾驶的雅马哈75匹动力引擎快艇上。院长说，以前医院只有两架木船，每次这14海哩的路程都要花上1个半小时，运送病人、物资都很不方便。现在添置了大小快艇和救护车，条件好一些了。
只有涨潮，船才能自如进出这条河道，否则就会搁浅。所以出航时间不是随时都可以, 需根据风向潮汐预约安排。我是第一次坐这么小的快艇，带着一点好奇，一点新鲜，还有一点喜悦，出发了。

二 路途　
船身随着波浪左右摇摆，渐渐离开码头，驶往茫茫的浩渺大海。太阳高照，晴空万里，咸淡水交界的海面宽阔，波光粼粼，远处隐约可见几座孤岛。人家说百年修得同船渡，船上的这些都是跟我有着百年缘分的人了。大伙都金睛火眼般地在宽阔海面上搜索白海豚，看谁的眼睛最厉害。但好可惜，谁也不厉害，这可爱的精灵始终不见踪影。是不是我们忘了通知海豚啦？或者是海豚今天开会去了呢？反正我们见不到他们。

海上无风也三尺浪，海面本就是不平静的。随着船往大海更深处纵行，浪也越来越高，一阵阵略带咸味的海风和海水迎面扑来！先前的那一丝新鲜感突然间荡然无存了，害怕和恐惧感在身体里蔓延开来，渐渐占据了我的脑海。我的手也不自觉地抓紧了船上的栏杆。而院长那船技也真真高超得吓人，快艇犹如飞了起来，在波涛间犁出两道白痕，我们不得不享受着过山车般颠簸的刺激，身体随着波浪抛上又抛下，差点没把屁股震散了......

大师们举起相机，却无从下手，被抛离座位连道具都难拿得稳，更别说对焦了。看到海水不断地飞进船舱，为保留实力大家只好收兵，老老实实地听院长讲述过去的故事，偶尔还指指左方：那是珠海....指指右边：那是铜鼓...... 那是三杯酒...... 可是窗外美景怎么能轻易放过？只好喊船长放慢速度，喊声刚落音快艇嘎然而止，只听得后面“咚”的一声，大状华扒拉在前座扶手上...... 各摄影师快门乱跳，咂咂声响。

沐浴着炽热的阳光、咸咸的海风和雪白的浪花，劈波斩浪地近20分钟，我们到达了山清水秀的大襟岛北湾。

［此帖子已被 燕福不浅 在 2009-11-3 1:06:37 编辑过］

花心萝卜

大襟岛，心中的痛，幸而人间有大爱。

谢谢伍哥为首的慰问团成员！

谢谢雷大哥等捐赠者！

谢谢燕福不浅的详尽报道！

更谢谢老人们淳良的情感回馈。

陈海燕

三 初入境　
大衾医院背靠着一座座连绵不断的深山，正对着浩渺无边的大海，连接着村口和大海的是几十米长的码头。在这座几乎与世隔绝的医院里，有四十多名已经痊愈了的麻风病人在此生活。码头停泊着许多渔船，有戴着斗笠的妇女在编渔网，有刚刚靠岸的船只在装卸鱼虾，还有慕名而来的游人。来来往往的渔民熟稔地打着招呼，腥咸的海风里有快乐的味道，与我想象中的孤清荒凉有些差别。远处的绿丛树林间那片古朴独特的白色建筑显得特别舒服，给外来者一种强烈的心灵冲击。 “麻风”这个曾让人闻之色变的疾病，在我出生的年代已得到有效控制，所以我对其总有些陌生，只是从媒介中了解过麻风的威力及其对人身的摧残程度。在知道自己将会接触这些近乎与世隔绝的老人们时，心中还是怀着一点异常而难以评说的心理，只知道自己不是出于对麻风病的害怕心理。其实,95%的人对麻风杆菌具有天生免疫力,发现后只需要服用两个星期的药就能杀死99%的细菌,而且治愈的麻风患者也不具传染性。

他们会是怎么看我们这些“不速之客”？
我们合力将慰问物资卸船搬上岸，几位行动较好的老人家拖着小木车出来帮忙搬运物资。走过平坦的长堤还没到医院门口，已听到锣鼓声响起——那是老人们为了欢迎我们的到来，拖着行动不便的身驱在烈日高温下打起了锣鼓、舞起了狮子。苦于经费不足，他们所放的鞭炮是用若干小鞭炮拆开相拼成串的。结果点了几次都无法顺利将爆竹燃尽，但他们仍认真地一次次点燃爆竹。短促而热烈的“霹雳吧啦”之声撞击着我的心，眼眶一阵热，鼻子一阵酸，觉得自己愧于接受这莫大的礼遇。其实像我们这种来慰问的人又有多少可以和他们深入交流呢？但每次有人到岛上送温暖，他们都特别开心，会提前做准备，舞狮、敲鼓、放鞭炮，欢迎客人的到来。

四 接触 微笑的老人
柱着拐杖，拖着轮椅的老人家们迈着蹒跚不稳的步伐，簇拥着我们走进白色的建筑群里。他们每个人都像小孩儿一样笑着，毫不掩饰陌生人的到访给他们带来的极度喜悦。我们把东西搬到一间颇具特色的大平房。大平房正门上面的十字让人依旧可以看到这房子过去的教堂轮廓，现在改成了文化室。平房的屋顶很高，上方有两条三角大梁，中间摆放着一台公用的电视机，前面零散地摆着几张小凳子。对多数老人而言，与外界的交流就是只能接收几个台的电视机，后来坏掉了一直没修。

环视老人们，心里不禁颤然。几乎目光所触的每条腿，都包着圆圆的银白色铁皮，那是假肢，假肢的下面是怪诞无比的一双大鞋，有些已破损的假肢只作了简单的修补；要想找到称得上完整的一只手的也不容易；还有人眼珠僵硬变形，脸庞扭曲。麻风病在他们每一个人身上都留下了深刻而残忍的痕迹。
他们像过节一般聚集在一起，主动走过来跟我们打招呼，帮我们提东西，又蹒跚着搬出好几把落地扇细心地放在我们的旁边。一个阿婆说，他们的衣服很多都是人家送的，有新也有旧，今天知道我们来拜访就把最好的衣服都穿上了。当我们把一盒盒月饼送到他们手中时，把带来的书一包包拆开时，把雷叔叔捐赠的大电视打开播放电影时，他们个个开心地像个孩子。
或许与世隔绝的生活令他们仍然保持着单纯和朴实，对于外面来的每一个人，老人们都显得热情而好客，让你深深地感受到他们由心底里发出的热诚。也许除了他们自己，没有人能够体会被迫的隔绝是多么可怕的寂寞。但是，他们不会向你递上一杯热茶，不会主动伸出热情的双手与你相握。在他们那看似单纯快乐的脸上，掩盖着一种难以言传的自卑，麻风杆菌在他们的身上消亡后，仍然在侵蚀着他们的心灵。

四 与老人们的聊天
老人们的话匣子一旦打开，就似乎有说不完的话。
言谈当中，他们对政府是感恩的，说是得益于党和政府的照顾，还有社会各界、教会的捐助。为了整合资源，改善麻风病医院的交通和设施，大衾医院的病人将迁往东莞泗安医院。问他们是否愿意搬迁，他们大多都表达出早日搬迁出岛的期望：“这里交通不便，买东西很麻烦，菜都很贵。”“船来往得不多，亲属来看我们都很困难。”“昨晚六点多有一个人去世了，早上的时侯我们把他埋在公墓了。”随着时间消逝，大衾医院的病人自然逝世人数也在增加。几十人当中，说不定有人明天就会突然离开这个世界。说到这里的时候，他们仿佛拉家常般平常，没有太多的戚然。

对着一张张被疾病扭曲的脸谱和一双双残缺的肢体,我走路、说话格外注意，不露出同情的神色，也不去特意扶他们走路。不是因为害怕触摸他们，而是不想太矫情。我们也许无法为他们做到什么，只能以一份薇薄之力，带给他们一点点的物质支持，一丝丝的欢乐与温暖。老人家们不断地谢谢我们的探望，并且一定要我们转达对捐赠物资的好心人感谢和祝福：祝他们身体健康，家庭幸福，工作顺利！

［此帖子已被 燕福不浅 在 2009-11-3 0:57:51 编辑过］

［此帖子已被 燕福不浅 在 2009-11-3 1:09:37 编辑过］

陈海燕

五
聚集在文化室的还只是我们看到的，还有一些残疾更严重、无法自由行动的没能前来。 告别了文化室的老人们，我们到危重病人的榻前去探望。我们在村长的带领下在医院内走着，继续记录着在此地的每一刻与每一个角落的故事。医院里，有正在用洁白的纱布包扎脓血残留的伤口的老人，有佝着腰拄着拐杖行走在水泥道上的老人，有在洒满阳光的走廊里晒太阳的老人。看到相机对着自己，他们挺了挺身子，淡然地对着我们笑，一切都很自然很安祥的样子。

老人们一般是5、6个人住在一个大概70多平方米的套间，套间摆放着床、柜子等简单的家具。 当我们走进一间男病房时，一股难闻的气味扑鼻而来，映入眼帘的是一双双更畸形的手脚、更残缺不全的肢体和更面目皆非的面孔。为了表示尊重，我不敢掩鼻，只是轻轻地屏气。住在这里的病人仿佛早已失去奋战的力气，只得拖着朽木般的身躯，瞪着空洞的眼神。在地上用木板围成的狭小空间里，有一位耳不闻、目不聪，不能走动，甚至神智迷糊屎尿一把的老人。原本拍摄着病房环境的林月、华哥和五叔放下了手中的摄影器材；五叔更是推了推我，示意我别看。气氛变得凝重起来，我的心情也异常地压抑。我微微地向老人们鞠了鞠躬，轻轻地离开了病房。

走到一间女病房门前时，我们先从窗口轻轻望过去，生怕打扰了内里老人的清修。几位老奶奶躺在床上休息，每张床旁边的桌子上都摆放着一面镜子，房间没有弥漫着异味。一位老奶奶看到我进来，高兴地对舍友说：“快，有小姑娘来看我们呢。”躺在床上的一位老奶奶坐起来，拢了拢头发，也微笑地看着我。看着她们热情而又期盼的眼光，我心里一阵心酸，上前一一和老奶奶们握手、问好，扶着坐起来的老奶奶躺下。当我想要靠近一些表示亲近，她们似乎又有意无意地让开一点距离，有些腼腆地轻轻躲着。那遭到亲人遗弃、社会歧视的痛楚，让她们虽然渴望但依然怯于拥抱这个原本属于自己的热闹世界。为了避免使老奶奶不安，大家也是拍一两张后就礼貌地跟老人们告别。

五
走出病房，我们继续观察着这里每一寸土地景观。多少年以来，附近居民一提起大衾岛，马上就会联想到与世隔绝、荒凉孤寂的海岛及可怕的麻风病人。附近的人们也称它为麻风岛、恐怖岛和死亡岛。在很多人的印象中，麻风村是人迹罕至、衰败不堪、处处充满恐怖的地方。眼前这个“麻风村”没有人们想象般阴森和灰暗，在午后的阳光映照中如同一幅淡淡的图画。
离开孤岛，我们的内心被深深地震撼了，看到他们远离尘世的喧嚣，看到他们早已不复存在的四肢，我们能够感受得到他们曾经的遭遇。 不需要过多地让他们讲述过去的悲惨，不愿再让他们回忆起那段段令人伤感的往事，能够到那里看一眼，什么事情都已经很明白了。

［此帖子已被 燕福不浅 在 2009-11-3 1:05:22 编辑过］

明虹林

欣赏了燕福不浅纯朴而富有感染力的祥尽报道,使我认识了神秘的大襟岛,有这样一班热心人士关怀,大襟岛啊你不会孤独.

远游客

谢谢燕福不浅用心之作。

雨叶冰竹

人间有情处处在,祝好人一生平安!

俏之连

够详细的文还附上图，欣赏了，你们的爱心行动值得表扬。

心下较些子

燕福不浅有两个改变：

1.头像换了—将屁股扭过来，笑面盈盈；

2.佳作不断—勤奋用功了！

陈乔樱

同意萝卜意见。

小妹辛苦了，谢谢认真报道。