乡情（一）——单车佬

于广中

　　　　　　单车佬 　　单车佬。知道是干什么的吗？ 　　当然是和单车有关，首先他要有一辆单车，而且是双梁加料脚架的单车；后座也是加长的，还铺上木板，长着两只可以放下来的耳朵，——又叫飞鼠翼，一边可以坐一个人；后轮两旁加了一些铁支栏栅，装了一些小铁钩，一来可以防避坐车的人的脚或者衣服被卷到车轮子里去，钩子可以临时挂一些箩篮之类的东西；还有一个车头兜，装东西还在其次，主要是为了压重，平衡车子用。这么罗嗦介绍车子，是为了说明，这个单车可非同寻常，是一辆公共交通工具。单车佬就是人力车夫。 　　那时候的公路，从省城到县城，从都市到乡村，全都是泥沙路。有沙子的路算最好的路，没有沙子的路都会坑坑洼洼，——我们这里雨水多，道路容易泥泞。所以，公路上要有养路人员经常维护道路，每一条公路都有一个甚至几个养路班。养路人员上班就驾着牛车，拉着沙子和修路工具，拖着两个巨大的弯弓，在公路上巡逛。那拖着的两个大弯弓，是铁质的沙刮子，在车两侧一边一个；车子走在路中间，沙刮子可以把凸起的沙子刮平，而且保证把道路刮出中间高，两边低，方便道路排水。偶尔遇到汽车拖拉机之类的大家伙（是偶尔才遇到，不像现在这样不断有。），养路员把来车那边的弯弓扯起，让车顺利通过。可是养路员不会拉起弯弓避让单车，单车佬们只好走路边，而沙刮常常把多余的沙子刮堆在路边，单车经常会陷在沙包里。要是现在的人们去那种道路上骑车，遇到沙包，别说是驮着两三个人，还有几个箩筐或者是“等圩篮”之类的重物，就是空车也会失去控制，走一程会跌好几个人仰马翻。那单车佬天天就在这样的道路上来回骑，刮风下雨，酷暑爆日，一趟一毛几分钱，就这样过着营生。 　　那时好像大家都喜欢坐单车去“等圩”（趁圩），因为公共汽车很“偶尔”才会有，还比坐单车贵，所以单车就成了农村的主要交通工具。当然不会有很多单车。单车之所以成为公共交通工具，是因为大家都买不起单车。那时候每个圩镇城市都有单车站，就相当于现在的公共汽车站。我印象中的单车佬，是头戴破草帽，光着古铜色的上身，弯着腰在车座上晃来晃去；那一身闪着亮光的汗珠，会在扭动中滚落成一线线，却又接着冒出一颗颗。单车佬们经常都满载，车把上一边挂着布满尘土的玻璃水樽（车头篮也放着客人的小行李），一边扎着湿淋淋的灰黄色的破毛巾，在我们家附近的一个长长的斜坡上，左扭右扭，屁股不沾座地，扭出过一段历史。 　　想了解《乡情》各集情况，请点击下面进入《乡情（集辑）》 http://www.75one.net/read.php?tid=28190&ds=1&page=1&toread=1#tpc

0剑雪0

单车佬这一行档己成为历史,可惜流行一时的载人单车,现在连个相片可能也看不到了.

于广中

花心萝卜:
跟着《乡情》，看广中先生的描述，重拾那几乎淡忘了的岁月，其中“单车佬们……车把上一边挂着布满尘土的玻璃水樽（车头篮也放着客人的小行李），一边扎着湿淋淋的灰黄色的破毛巾，在我们家附近的一个长长的斜坡上，左扭右扭，屁股不沾座地，扭出过一段历史”非常形象，再现那年月，一个汗涔涔的苦力形象呼之欲出。谢谢！

谢谢萝卜这么认真阅读。

无名鸟

印象中.60年代的台城通济路近通济桥路口旁每天有许多单车工友停在那里等载客人.平时闲些.每逢圩日也好忙哇。时代进步了.这一职业已成为历史了。

［此帖子已被 无名鸟 在 2010-3-30 21:30:59 编辑过］

山野闲人

记得当年通济桥附近有一个单车站，那里的单车佬的车技很好、单车也很特别，后面车尾架把两块板撑起，坐上两个大人中间还坐一个小孩，在泥泞的公路上平稳行驶…… 我在读高中时，休息天也在那里做过野鸡单车仔呢。

［此帖子已被 山野闲人 在 2010-3-29 21:41:54 编辑过］

長叔公

记得东门头好似亦有间单車站.

于广中

0剑雪0:

单车佬这一行档己成为历史,可惜流行一时的载人单车,现在连个相片可能也看不到了.

哈哈，“三句不离本行”，O记第一时间就想到照片。我在讲故事哩。我们一起回到当年那个时代。

于广中

山野闲人:
记得当年通济桥附近有一个单车站，那里的单车佬的车技很好、单车也很特别，后面车尾架把两块板撑起，坐上两个大人中间还坐一个小孩，在泥泞的公路上平稳行驶…… 我在读高中时，休息天也在那里做过野鸡单车仔呢。

［此帖子已被 山野闲人 在 2010-3-29 21:41:54 编辑过］

闲人也做过单车佬呀？哈哈，我这个单车佬后面的故事很精彩哩。

于广中

无名鸟:
印象中.60年代的台城通济路近通济桥路口旁每天有许多单车公友停在那里等载客人.平时闲些.每逢圩日也好忙哇。时代进步了.这一职业已成为历史了。

是的，通济桥头有一个单车站。谢谢无名鸟一起回忆。

于广中

Blink:

Blink可是台城通濟路單車站的小老顧客。孩時，每到周末前，媽媽總是托那里的師傅先裁我們回台城爺爺處，然后她上完課后才自己獨自騎單車回家。哈哈，...反正到后來那些單車佬們都和我們很熟，到時到候都出現在我們前面了。

［此帖子已被 Blink 在 2010-3-30 4:24:48 编辑过］

是吗？看来你和单车佬的缘分不浅哩。